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“Gay Paradise – kind of”. Les espaces de
l’homosexualité masculine à Beyrouth.
Marie Bonte
 
Introduction
1 Paradigme  de  la  ville  violente  et  fragmentée  d’une  part  (Seurat,  1989,  Nasr  1985,
Fregonese,  2009),  archétype  de  la  cité  renaissant  des  cendres  d’un  conflit  meurtrier
d’autre part (Gavin et Maluf, 1996), Beyrouth a retrouvé depuis le milieu des années 1990
une vie nocturne intense et variée. Jouissant de la permissivité de la ville au sein d’une
zone géographique marquée par un conservatisme social certain, les espaces de loisirs et
de rencontres homosexuels se sont multipliés dans la capitale libanaise. Ils font désormais
partie intégrante de la vie nocturne et festive de Beyrouth, et sont devenus un argument
touristique et commercial1. A ce propos, le relais médiatique est important : en 2009, le
magazine New York Times a baptisé la ville « Provincetown of the Middle East », normalisant
ainsi  la  scène homosexuelle  de  Beyrouth.  Tout  n’est  pourtant  pas  si  rose  pour  cette
population qui vit la plupart du temps son orientation sexuelle de manière cachée, par
crainte de répression institutionnelle, sociale, ou familiale. Les relations sexuelles avec les
personnes de même sexe sont en effet interdites par la loi, et l’homosexualité demeure
peu  conforme  aux  normes  sociales.  Dans  un  contexte  qui  leur  est  globalement
défavorable, l’accès à la ville et aux lieux de loisirs est nécessairement partiel, ou exige de
rendre invisibles ses préférences ou son identité sexuelle.
2 La géographie de l’homosexualité à Beyrouth, notamment celle des espaces festifs et des
lieux de drague, est donc fragmentée et éphémère. Si les lieux de l’homo-sociabilité ont
tendance à se multiplier et sont tolérés dans la plupart des cas, ils demeurent contenus,
peu visibles, parfois menacés, et largement dominés par une fréquentation masculine.
Eux-mêmes  divisés  en  fonction  de  l’appartenance  sociale  des  personnes  qui  les
fréquentent, les espaces de loisirs et de rencontre des homosexuels à Beyrouth jouent un
rôle clé dans la formation d’une identité gay libanaise. Comme l’ensemble des territoires
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de la fête, les lieux où une homosociabilité beyrouthine est possible doivent être pensés
dans l’articulation entre des pratiques et un système de normes locales, et des logiques
mondialisées de circulation des identités sexuelles qui s’incarnent dans le tourisme ou les
réseaux sociaux. Il apparait donc nécessaire de s’interroger sur leur émergence et sur leur
inscription discrète dans la ville, ainsi que sur le rapport – en apparence complexe et
changeant  –  des  populations  homosexuelles  à  l’espace  urbain.  Les  lieux  de
l’homosexualité masculine à Beyrouth permettent-ils aux homosexuels de se négocier un
accès,  un droit  –  imparfait  –  à  la  ville ?  Comment  les  espaces  dédiés  et  les  réseaux
agissent-ils  dans la formation d’un public homosexuel (Staeheli,  2009),  dont l’identité
dépasse le stigmate (Goffman, 1975) de leur orientation sexuelle ? L’étude interroge ainsi
le  droit  à  l’espace  public  (Mitchell,  Staeheli,  2008)  des  homosexuels,  en  tant
qu’ouvertement et visiblement homosexuels.
3 Effectués dans le  cadre plus  général  d’une thèse sur  la  vie  nocturne et festive de la
capitale  libanaise,  le  travail  de  terrain  et  l’analyse  proposée  tentent  également  de
discuter le statut de Beyrouth, considérée comme une ville avant-gardiste à l’échelle de la
région Moyen-Orient (Kassir, 2003) et aux mœurs plus libérales, qui doit composer avec
une partie importante de la population attachée à des modèles moraux contraignants. 
4 L’article s’intéresse donc en premier lieu à la condition homosexuelle à Beyrouth, en
termes légaux, mais également au sein d’un espace urbain réputé plus permissif. Dans un
second temps,  il  analyse  comment  des  logiques  globales  de  circulation  des  identités
sexuelles  donnent  lieu  à  des  agencements  permettant  la  constitution  d’un  public
homosexuel beyrouthin. Il étudie ensuite les espaces de l’homosexualité « du dedans »
que sont les bars et les boîtes de nuit, et les espaces « du dehors », informels, dédiés à la
recherche  de  relations  sexuelles.  Quel  est  leur  statut  dans  la  ville,  et  quels  sont  les
rapports que les homosexuels entretiennent avec ces lieux ? Face à l’hétérogénéité de la
population homosexuelle et à la fragmentation de ces espaces – qui ne sont pas toujours
« ses » espaces – il faudra enfin se demander, à travers les différents régimes de visibilité,
comment le public homosexuel négocie sa présence dans l’espace du public en général
(Staeheli, 2009 ; Warner, 2002). 
 
« Provincetown of the Middle-East » : être homosexuel
à Beyrouth
Des mots pour le dire
5 Sur  le  terrain,  les  entretiens  ont  été  menés  en  anglais  ou  en  français,  mais  mes
interlocuteurs employaient presque invariablement le terme « gay » pour se désigner ou
nommer un groupe dont ils se sentaient plus ou moins proches. Le même mot figurait
dans les conversations en arabe, entendues dans les divers lieux où l’observation a été
effectuée.  Son  utilisation  quasi-  systématique  renvoie  cependant  à  des  réalités
différentes. 
6 Issu du vieux français, le terme a été utilisé de manière codée aux États-Unis au début du
XXe siècle  (Chauncey,  2003),  avant  de  s’imposer  mondialement  dans  les  années  1970
(Blidon,  2008).  Il  renvoie  aujourd’hui  essentiellement  aux  hommes,  et  dépasse
l’orientation sexuelle pour désigner une identité internationale un peu figée, constituée
d’un  ensemble  de  référents  que  l’on  peut  apparenter  à  la  « culture  homosexuelle »
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(Grésillon, 2000) : lieux de créations, de sorties, codes, modes de vie et habitus culturels.
La définition identitaire abritée dans ce terme renvoie à un modèle globalisé dans lequel
seule une partie de la population homosexuelle masculine se reconnait. 
7 Il renvoie également à un groupe social identifié au Liban, qui partage des convictions et
des  aspirations  communes.  L’orientation  sexuelle  de  ce  groupe  constitue  un
dénominateur  commun,  ainsi  que le  point  de départ  de  la  fabrication d’une identité
collective formée dans l’articulation d’éléments culturels mondiaux et libanais (Rebucini,
2011)2. Dans ce cas, le terme « gay » s’est imposé face à une absence d’équivalent dans le
vocabulaire  libanais.  Longtemps,  les  adjectifs  utilisés  ont  été  péjoratifs :  « Lûti »,  qui
correspond plus ou moins à l’injure « pédé », fait référence au Loth biblique. Abandonné
par les médias depuis deux ou trois ans, « chaaz » insistait sur la déviance et la perversion
(Gonzales-Quijano, 2010). C’est le terme « mithli » qui est de plus en plus employé. Issu de
la racine M-TH-L, il évoque l’idée de ressemblance, de similarité, et a l’avantage d’être
neutre.  La  particularité  du  vocabulaire  témoigne  du  pouvoir  du  langage  comme
reproducteur de l’ordre social qu’il porte en lui (Eribon, 2012). Cela montre aussi que les
pratiques sexuelles ne sont pas, au Liban, nécessairement pensées selon des catégories
(homosexuel, hétérosexuel), bien que cette dualité semble aller de soi dans la plupart des
pays occidentaux contemporains (Broqua et Eboko, 2009 ; El Rouayeb, 2005). 
8 Plus précisément, on peut dire que les catégories de genre se distinguent de la sexualité :
les pratiques homosexuelles, au Liban comme dans d’autres pays arabes (Rebucini, 2011 ;
Massad,  2007),  ne se font pas nécessairement à l’encontre de la masculinité.  Entendu
comme tel, le terme « gay » au Liban ne regroupe donc pas systématiquement tous les
hommes ayant  des  pratiques  sexuelles  avec  d’autres  hommes,  mais  bien ceux qui  se
reconnaissent dans une identité elle-même multiforme. 
9 Cependant, il arrive que dans certaines situations l’autonomisation sémantique du terme
« gay » aille jusqu’à désigner les hommes ayant des préférences pour ou des relations
sexuelles  avec  d’autres  hommes.  Cet  emploi  s’effectue par  commodité  de  langage,  et
correspond alors à un équivalent d’« homosexuel »3.
10 La multiplicité des usages témoigne d’une diversité – présente dans tous les pays – de la
population  homosexuelle  à  Beyrouth.  Cette  pluralité  des  situations  et  des  processus
d’identification rend délicate, à première vue, l’utilisation du terme « communauté », et
doit rappeler que toute généralisation est potentiellement réductrice. Une communauté
suppose  en  effet  un  ensemble  cohérent  et  organisé,  qui  repose  sur  un  principe  de
solidarité  volontaire  dans  lequel  beaucoup  ne  se  reconnaissent  pas.  En  raison  de  la
diversité des parcours et des degrés de visibilité,  le terme de « sphère » employé par
Merabet (Merabet, 2004 et 2006) est plus approprié, car il traduit l’idée d’une nébuleuse
aux contours flous, et permet d’englober un plus grand nombre de réalités individuelles. 
 
L’amour indicible, l’amour invisible? 
11 Au Liban, être homosexuel revient à transgresser les règles sociales et la législation en
vigueur.  Élaboré  en  1943  sous  le  Mandat  français,  le  Code  pénal,  plus  précisément
l’article 534,  peut  sanctionner  jusqu’à  une  année  de  prison  les  « relations  sexuelles
contre-nature ». S’il est potentiellement ambigu, le terme « contre-nature » désigne un
acte  sexuel  avéré  entre  deux  personnes  de  même  sexe.  Le  concept  d’une  sexualité
« contre-nature », qui n’est pas potentiellement reproductive, est lui-même un héritage
légal et normatif de la présence française au Liban (Al-Farchichi, Saghiyeh, 2009)4. 
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12 D’une manière générale, les arrestations sont peu nombreuses et difficiles à dénombrer,
car elles sont souvent associées à d’autres délits ou crimes tels que la consommation de
drogues  ou  la  prostitution.  Les  homosexuels  bénéficient  d’une  certaine  passivité  des
autorités,  dans la mesure où ils  demeurent discrets.  Le fait  d’échapper aux sanctions
pénales  ou sociales  par  l’invisibilité  des  pratiques  n’est  pas  uniquement  le  fait  de  la
population homosexuelle : la gestion de l’interdit par la dissimulation dans des espaces
dédiés se retrouve ainsi  dans un certain nombre de pratiques telles que les relations
amoureuses non-officielles (Gillot, 2005), ou la consommation de l’alcool (Bonte, 2011). Le
très relatif laisser-faire des autorités et l’absence d’un discours officiel de l’État libanais
octroient  par  ailleurs  une  certaine  marge  de  manœuvre  aux  homosexuels  et  aux
associations. Ainsi, le ministère de l’Intérieur n’a jamais enregistré l’association Helem
(association pour la défense des droits des LGBTQ5), en dépit de ses demandes répétées.
Cela  reviendrait  à  reconnaitre  la  légitimité  d’une  telle  défense,  et  par  là-même leur
existence. Cependant, devant l’absence d’un refus officiel, l’association agit au grand jour,
et ses membres se sont engagés dans la lutte pour l’abolition de l’article 534 du Code
pénal.
13 Lorsqu’elles ont lieu, les arrestations sont violentes. Les personnes emmenées au poste de
police peuvent recevoir des injures, des coups, et subissent parfois la pratique du test
anal,  censé  déterminé  l’orientation  sexuelle des  détenus6.  La  répression policière,
ponctuelle mais violente, se double d’un contrôle social sévère. Les injures, les agressions
sont le lot d’une partie de la population homosexuelle qui n’a pas toujours les ressources
nécessaires  pour  se  défendre.  En  effet,  porter  plainte  pour  agression  à  caractère
homophobe  reviendrait  à  s’assumer  face  aux  institutions,  elles-mêmes  éléments  du
contrôle social. Cette population subit par ailleurs la surveillance de son entourage :
« The neighbours were passing in front of the building, they saw me having sex. So
they wrote letters, writing ‘we know that you are gay’ to my family7 ».
14 L’exemple traduit  une homophobie patente,  dans laquelle tous les milieux sociaux et
toutes les confessions sont représentés, même si la génération née après la guerre civile
tend à se montrer plus tolérante. Qu’elle soit perçue comme une menace ou comme un
mal exogène (« L’homosexualité est un concept occidental qu’on ne peut imiter », peut-on
lire sur les groupes de discussions virtuelles), l’homosexualité est un stigmate (Goffman,
1975). Etre homosexuel, c’est déroger aux règles normatives – ici l’hétérosexualité – de la
société. Dans la mesure où il ne s’agit pas d’un stigmate visible, les individus sont moins
souvent  discrédités  que  susceptibles  de  l’être.  La  sanction potentielle  ou  réelle  –  en
fonction de la visibilité de son homosexualité – et notamment l’injure ont ainsi un rôle
décisif dans la formation de l’identité (Eribon, 2012). L’orientation des désirs vers une
personne de même sexe est par ailleurs souvent considérée comme une maladie ou une
anomalie  que  les  familles  des  homosexuels  tentent  de  corriger  via  des  thérapies
médicales ou psychologiques, cautionnées et mises en œuvre par de nombreux médecins.
Beaucoup de personnes cachent donc leur orientation à leur famille ou au moins à leurs
parents. 
 
« Even that could only happen in Beirut »8 
15 L’étude de terrain – effectuée dans le cadre plus général d’une thèse sur la vie nocturne et
festive de la capitale libanaise – a comporté plusieurs dimensions.  Tout d’abord,  une
observation rigoureuse des lieux de rencontres a été menée. Il s’agissait dans un premier
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temps des bars, des boîtes de nuit et des soirées ponctuelles connues pour leur tolérance
envers  la  clientèle  homosexuelle.  Ensuite,  je  me suis  rapprochée  des  associations  de
défense des droits des homosexuels. Dans ce cadre, plusieurs entretiens ont été menés
avec des membres du bureau ou de l’association en général. Cela m’a également permis de
me rendre sur les lieux de drague informels et  nocturnes.  Ma présence,  en tant que
femme  et  européenne,  était  plus  facilement  acceptée  en  compagnie  d’équipes  de
prévention contre les MST. La deuxième dimension du terrain correspond aux entretiens
semi-directifs effectués avec des homosexuels beyrouthins aux itinéraires biographiques
très variés. Enfin, une attention particulière a été accordée aux réseaux sociaux et aux
sites de rencontres. Les recherches n’ont pas présenté de difficultés particulières. D’une
part, les espaces de l’homosexualité sont décelables assez rapidement, ou m’ont vite été
révélés. D’autre part, les personnes interrogées se sont montrées enclines à partager leurs
expériences. Les entretiens menés, ainsi que la majorité des observations ont concerné les
hommes homosexuels, population la plus visible et la plus active au sein des LGBTQ de
Beyrouth. Ces conditions de réalisation du terrain amènent deux remarques importantes
dans le cadre d’une étude sur les homosexuels de Beyrouth. 
16 Tout  d’abord,  la  relative  aisance  à  se  rendre  sur  les  lieux  de  loisirs,  de  fêtes  et  de
rencontres témoigne du statut particulier de Beyrouth par rapport au reste du Liban et de
la région Moyen-Orient. Les bars et les boîtes de nuit visités sont connus et reconnus
comme étant « gay friendly », et répertoriés comme tels sur les sites internet dédiés aux
nuits beyrouthines. Faisant donc partie intégrante de la vie festive, ils profitent d’une
multiplication  des  espaces  de  consommation  dans  la  capitale  et  ses  périphéries,
notamment sur le littoral au nord de la ville. Beyrouth a en effet retrouvé depuis le milieu
des années 1990 son statut de ville festive et nocturne conquis dès les années trente
(Kassir, 2003). Le rôle d’enclave des plaisirs qu’on lui attribue facilement s’explique par
une permissivité plus grande que dans le reste de la région. La ville est ainsi alimentée
par un flux touristique d’environ un million de visiteurs par an, provenant pour 42 %
d’entre eux des pays arabes (Verdeil, Faour, Velut, 2007). Entre autres plaisirs accessibles
facilement  –  tels  que  l’alcool,  la  drogue,  la  prostitution  –  les  lieux  de  sociabilité
homosexuels peuvent exister, même de manière instable, à Beyrouth. 
17 Les associations de défense des droits des homosexuels telles que Helem9 ou Meem (qui
défend plus précisément les  droits  des lesbiennes)  existent  et  agissent uniquement à
Beyrouth.  Leurs  stratégies  de  visibilité,  qui  passent  par  une  importante  couverture
médiatique et par la diffusion de signes comme le drapeau arc-en-ciel ne sont possibles
qu’en raison du statut  de  Beyrouth,  comme ville  réputée  tolérante  et  avant-gardiste
(Merabet,  2005 ;  McCormick,  2006 ;  Withtaker,  2006).  C’est  aussi  en  tant  que  ville  et
capitale que Beyrouth offre à ses habitants une certaine diversité et un anonymat relatif
permettant aux homosexuels d’avoir davantage de souplesse dans leur quotidien : « Beirut
has a gay scene, Lebanon doesn’t » (McCormick, 2006). La particularité de Beyrouth au sein
du Liban permet alors de réactiver un lien déjà établi entre l’homosexualité et la ville
(Murray, 1996 ; Chauncey, 2003 ; Leroy, 2005). Outre l’effet d’anonymat, la ville permet
pour ceux qui n’en sont pas originaires de s’émanciper du cadre familial en s’en éloignant
(Eribon, 2010). Enfin, par la présence plus importante d’espaces de loisirs et de sociabilité
homosexuels, la ville offre davantage d’opportunités de rencontres. 
18 Le second point à souligner est la place prépondérante des hommes dans les lieux de
sociabilité et d’engagement. Ils constituent la partie la plus visible, et la plus organisée
des LGBTQ de Beyrouth. Les espaces des populations homosexuelles sont masculins dans
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l’ensemble : à Beyrouth, il n’existe qu’une boîte de nuit lesbienne, le « POSH », et un bar
qui ferme régulièrement. Ce phénomène d’invisibilité relative des lesbiennes à Beyrouth a
été analysé ailleurs (Cattan et Clerval, 2011) comme une double domination, à la fois de la
norme hétérosexuelle et du système patriarcal. 
19 Le choix a donc été fait de concentrer l’étude des spatialités homosexuelles à Beyrouth
sur les homosexuels masculins,  c’est-à-dire des hommes ayant des relations sexuelles
avec d’autres hommes, de manière exclusive ou non. Leur visibilité plus grande ne doit
pas en effet  masquer une complexité interne,  où les pratiques sexuelles doivent être
distinctes de définitions identitaires multiples. Elle ne doit pas non plus faire oublier que
le fait d’habiter à Beyrouth ne met pas à l’abri de la menace homophobe (Blidon, 2011), et
de la discrimination. La ville est ainsi paradoxale : lieu d’émancipation et de rencontre
avec l’altérité, elle demeure le privilège de l’hétérosexuel (Cattan et Clerval, 2011) et le
terrain  d’observation  des mécanismes  de  mise  à  distance,  d’assignation  et  de
stigmatisation.  Ce  phénomène  est  renforcé  à  Beyrouth  par  la  persistance  d’une
interconnaissance réelle ou potentielle qui conditionne fortement le rapport à la ville, à
l’engagement associatif et à la visibilité. Un tel investissement reviendrait à franchir une
frontière entre un monde hétérosexuel et un monde homosexuel, et donc acter de son
orientation envers soi-même et envers les autres. C’est aussi risquer de s’exposer aux
médias. Or, beaucoup d’homosexuels tiennent à garder leur orientation secrète vis-à-vis
de leur famille. 
 
Illustration 1 – La condition homosexuelle à Beyrouth : exposer le symbole et se cacher derrière
Auteur : Marie Bonte, 30 avril 2013.
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Agencements identitaires et constitution d’un public
homosexuel libanais
« On leur apprend à être gay » : la circulation des identités sexuelles
20 Le processus d’apprentissage de l’homosexualité a été mentionné à plusieurs reprises
dans  les  entretiens.  Il  revient  à  découvrir  et  à  s’approprier  un  langage,  des
comportements et des pratiques caractéristiques de la sphère homosexuelle, et donc de
faire de son orientation sexuelle un élément structurant de son identité. Selon D. Eribon,
cette subjectivation, cette « reconquête du moi » permet de sortir de l’isolement et de la
honte, d’être « moins prisonnier de l’identité homosexuelle » (Eribon, 2012). Il serait donc
nécessaire de s’extraire de l’assignation à un modèle négatif, afin de se rattacher à un
ensemble de normes, de valeurs, de comportements, dans lesquels on se reconnaît. Cette
identification à un modèle positif revient dans certains cas à l’adoption d’une culture gay
internationale,  qui  dans  les  faits  est  essentiellement  occidentale  (Jackson,  2009).
L’ensemble de référents,  de pratiques, de normes et de valeurs caractéristiques d’une
culture  gay internationale  trouve  une  certaine  audience  à  Beyrouth,  ville  dont  la
dimension cosmopolite est ancrée de longue date dans les habitudes locales (Kassir, 2003 ;
Abou Charek, 2006). 
21 Les  vecteurs  de  diffusion de  cette  identité  gay internationale  sont  principalement  le
tourisme et les réseaux sociaux et associatifs. Beyrouth est en effet un pôle émetteur de
touristes  homosexuels,  aux destinations  diverses.  Parmi  celles-ci,  Istanbul  est  la  plus
prisée, parce que relativement accessible et à la mode sur un certain nombre de sites
touristiques homosexuels internationaux. Pour les voyageurs ayant plus de moyens, la
Grèce demeure largement visitée, juste avant les capitales européennes dans lesquelles
les  lieux  festifs  gays sont  nombreux  et  plus  visible.  Ces  voyages  sont  l’occasion  de
s’imprégner  d’un  certain  nombre  de  codes  et  de  pratiques  –  tenues  vestimentaires,
musiques à la mode – ainsi que de vivre dans un environnement moins marqué par la
menace  homophobe.  Enfin,  ils  véhiculent  chez  certaines  personnes  le  sentiment
d’appartenance à une communauté transnationale qui, bien que multiforme en réalité,
n’en reste pas moins constitutive de leur identité : 
« You meet gays from all around the world. It is definitely the best place to go for
gay people. There, people want to meet you, to discuss. Here, this is very limited10 ».
22 A l’inverse,  la  capitale  libanaise  est  depuis  une  décennie  une  destination  prisée  des
touristes homosexuels. La majorité d’entre eux11 est originaire des pays du Golfe. Il s’agit
d’un  tourisme  de  luxe  et  de  plaisirs,  qui  mêle  au  cours  de  diverses  sorties  la
consommation d’alcool et les relations sexuelles. Ainsi, le voyage n’a pas forcément pour
but unique la rencontre, mais les relations homosexuelles viennent agrémenter le séjour.
Les touristes européens, notamment français et allemands, viennent ainsi seuls ou en
groupe. La destination est en vogue, et les mérites de sa vie nocturne homosexuelle sont
vantés  sur  un  certain  nombre  de  sites  internet12.  Sur  place,  des  agences  de  voyage
spécialisées comme LebTour organisent des visites sur les sites touristiques et guident leur
clientèle dans Beyrouth, conseillant ou accompagnant dans les bars, les boîtes de nuits, ou
les hammams. De cette agence est d’ailleurs né le groupe « Bear Arabia », destiné à un
groupe qui s’identifie à la communauté bear13 et qui souhaite voyager au Liban ou dans les
pays  voisins.  Enfin,  les  réseaux  tels  que  CouchSurfing14 et  les  initiatives  individuelles
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(certaines  personnes  s’improvisent  guide  pour  les  touristes  gays à  Beyrouth)  sont
efficaces et constituent un vecteur discret de circulation d’une culture gay mondialisée. 
23 Si  le  terme de  « culture  gay »  évoque  concrètement  un certain  nombre  de  référents
artistiques, littéraires, ainsi que des effets de modes, et des formes de présentation de soi,
il véhicule aussi une injonction à la visibilité et un certain nombre de valeurs (tolérance,
universalité) récupérées et véhiculées par des instances internationales et les puissances
occidentales.  Ce mécanisme d’inclusion des populations LGBTQ normalisées15 dans un
discours  renouvelé  sur  l’identité  nationale  est  ce  que  J.  Puar  (Puar,  2007)  nomme
« l’homonationalisme ».  Cette  intégration  serait  un  élément  central  d’une  modernité
accomplie où des valeurs telles que la tolérance seraient l’apanage des pays occidentaux
(Puar,  2007 ;  Garrot  et  Goldman,  2011 ;  Rebucini,  2013)  qui,  par  là-même,  se  sentent
investis  d’une  « mission  civilisatrice »  envers  les  pays  ne  partageant  pas  les  mêmes
normes concernant  l’homosexualité.  A Beyrouth,  cela  se  traduit  concrètement  par  le
soutien financier des associations, à la participation des associations libanaises à l’IDAHO
16, et par la production de discours et d’images réitérant le caractère homophobe du pays
17. 
24 En  réponse  ou  en  réaction  à  une  forme  d’impérialisme  gay,  d’ « International Gay »
(Massad, 2007), les groupes homosexuels libanais actifs diffusent un certain nombre de
signes mêlant une cause internationale et une appartenance nationale, comme le drapeau
arc-en-ciel orné d’un cèdre. Le mélange des symboles, de l’emblème du Liban et de la
communauté LGBTQ, témoigne d’une appropriation de certains traits d’une culture gay
internationalisée  tout  en l’ancrant  à  une logique nationale.  Ce  même mécanisme est
identifiable dans les actions manifestes de boycott contre l’État d’Israël. En s’inscrivant
dans  des  causes  partagées  à  l’échelle  nationale,  le  mouvement  homosexuel  actif  à
Beyrouth s’affranchit d’une subordination aux mouvements gays transnationaux. 
 
Devenir un public : géographies entremêlées sur la toile. 
25 Le terme d’ « International Gay » employé par J. Massad désigne la diffusion de catégories
identitaires qui ne sont opératoires que pour une partie restreinte de la population au
Liban et dans d’autres pays arabes (Rebucini, 2011). Si une telle forme d’imposition existe,
elle ne doit pas masquer la création de formes d’homosexualité arabes et libanaises qui ne
sont pas construites par des impérialismes culturels, mais qui résultent d’une hybridation
entre des référents mondialisés et locaux (Zaganiaris, 2013). Les vecteurs de création de
ces formes identitaires sont nombreux à Beyrouth, et parmi eux, les associations ont joué
un  rôle  pionnier.  Ainsi,  l’association  Helem est  à  l’origine  du  premier  magazine
homosexuel libanais, Barra, (qui signifie « dehors », « out »). Diffusé gratuitement, il est
rédigé presque intégralement en arabe. Helem est par ailleurs à l’initiative de nombreuses
publications  et  conférences  sur  la  question  homosexuelle  dans  le  monde  arabe.  En
menant des études sur les auteurs et artistes arabes homosexuels, l’association a mis en
évidence des figures d’identification positive et a contribué à la légitimité culturelle de la
sphère homosexuelle. 
26 Parallèlement, l’usage répandu d’internet a permis la multiplication des blogs, des sites
de rencontres ou de conversations en ligne. Ils sont fondamentaux dans la création d’une
identité  libanaise  (Gagne,  2012).  En  ce  qu’elle  est  un  moyen  d’expression,  la  toile
représente avant  tout  une étape centrale  dans l’itinéraire  moral  (Goffman,  1975)  des
personnes homosexuelles. On y trouve ainsi de nombreux témoignages, notamment de « 
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coming out », des incitations à se déclarer ouvertement homosexuel, tout en utilisant un
vocabulaire  déculpabilisant.  Dans  un  pays  où  les  espaces  de  l’homosexualité  sont
restreints, internet est aussi un moyen de rencontre efficace et qui permet d’exister, ne
serait-ce que ponctuellement. 
27 La  fréquentation  des  sites  de  rencontres  est  l’occasion  d’abord  de  s’identifier  à  une
communauté internationale, puis de se définir comme individu homosexuel libanais. Les
formes locales de désir et de projection de soi – à travers la construction d’un profil sur
internet – ne se superposent donc pas nécessairement aux poncifs gays internationaux
(Abou Charek, 2006). Au contraire, la revendication d’une origine géographique via les
pseudonymes ou les adjectifs (« Lebanese », « Beirut Boy », « Arab » sont fréquents) permet
de circonscrire le cyberespace homosexuel en lui donnant une réalité physique. A cela
s’ajoute la description de soi qui réitère une origine libanaise ou arabe. On insiste sur la
pilosité,  la  taille,  la  musculature.  La  mise  en  exergue  d’une  masculinité  mâtinée
d’éléments  d’ethnicité  (Gagne,  2012)  –  comme  la  peau  mate,  les  yeux  marron  –  est
décisive  dans  le  processus  de  construction  d’une  identité  gay libanaise  et  dans  la
projection de soi comme représentant de cette identité. Cette homosexualité libanaise ne
se  construit  pas  par  mimétisme de  la  culture  et  de  l’identité  gay internationale.  Au
contraire, elle se pose comme une alternative, comme une hybridation entre un ensemble
de  significations  qui  font  sens  au-delà  des  frontières  occidentales  et  des  éléments
culturels locaux. La sphère homosexuelle libanaise a par exemple ses icônes, telles que la
chanteuse  Haïfa.  Par  ailleurs,  certaines  personnalités  notoires  comme  Hamed  Sinno,
chanteur  du  groupe  Mashrou’Leïla  sont  ouvertement  homosexuelles  et  dénoncent  la
condition de la population LGBTQ au Liban.
28 Le rôle d’internet permet à une partie de la population homosexuelle de Beyrouth, en
s’identifiant à un territoire et à d’autres référents linguistiques et physiques, de former
un public (Staeheli, 2009). Cette formation d’un public est fondée sur une publicisation
volontaire, de la part des individus, de leur orientation sexuelle – qui relève de l’ordre du
privé, de l’intime – dans un espace particulier,  ici  le cyberespace. Internet fait partie
intégrante de la sphère du débat public (Warner, 2002), de l’espace public même, dont la
définition est moins liée à des lieux spécifiques qu’aux interactions et aux expressions
qu’il permet (Mitchell, Staeheli, 2006). 
29 Le cyberespace est donc dans un premier temps le vecteur d’une expérience
transnationale  de  la  sphère  homosexuelle  libanaise.  Le  fait  de  se  raccrocher  ou  de
s’identifier,  même  partiellement  ou  temporellement,  à  des  mouvements  d’envergure
mondiale montre que le public homosexuel libanais peut s’affranchir de ses frontières
nationales, tout en agissant sur un territoire localisé. Ces géographies entremêlées (« 
entangled geographies », Staeheli, 2009, p. 7), montrent que la construction de soi comme
libanais  homosexuel  et  comme composant  d’un public  libanais  homosexuel  suit  deux
principes. Elle exige une déterritorialisation, qui permet une mise à distance – relative et
temporaire – des normes sociales et une identification à une communauté internationale.
Elle implique ensuite une reterritorialisation qui passe par la revendication de son origine
et la création d’une culture, d’une identité, gay libanaise. Etre gay, c’est donner forme à un
public gay au sein du public, totalité sociale (Warner, 2002) avec laquelle il doit composer,
notamment dans son rapport à l’espace en général, et aux espaces de l’homosexualité en
particulier. 
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Derrière les façades : la fragmentation de l’espace
homosexuel
Dancing Queens : les bars et les boîtes de nuit
30 A Beyrouth, les espaces de loisirs et de rencontres de la population homosexuelle sont
dispersés : il n’est pas possible d’identifier un « quartier gay » comme dans les capitales
européennes (Grésillon,  2000 ;  Leroy,  2005).  Par  ailleurs,  le rythme d’ouverture et  de
fermeture  des  bars  et  des  boîtes  de  nuit  accueillant  les  homosexuels  est  rapide.  Ce
phénomène  est  pourtant  moins  dû  aux  interventions  des  autorités  qu’au  fait  d’être
chevillé aux logiques économiques qui sous-tendent les espaces festifs de la ville (Bonte,
2011). Dans un espace fondamentalement hétérosexuel (Merabet, 2004), disposer de lieux
de sociabilité homosexuelle revêt des allures de conquête. Celle-ci s’effectue de manière
éparse et discrète, via des empiètements silencieux (« quiet encroachments ») (Bayat, 2000)
sur les territoires de la nuit et sur l’espace urbain en général. Ces empiètements sont
circonscrits temporellement : les espaces homosexuels, qui sont pour l’essentiel des bars
et des boîtes de nuit, ont une existence uniquement nocturne. Ainsi, le « Bardo », situé
dans le quartier de Hamra, est un restaurant servant une population étudiante la journée
et devient, au moment du seuil nocturne – celui des « happy hours » – un bar fréquenté
presque exclusivement par des homosexuels. 
31 Ces  espaces  de  loisirs  demeurent  peu  nombreux,  environ  une  dizaine,  lorsqu’on  les
compare à l’offre de bars et de boîtes de nuit à Beyrouth. Bien qu’il n’y ait pas de politique
exclusive officiellement déclarée, les établissements étudiés sont peu fréquentés par les
noceurs hétérosexuels,  qui ne veulent pas y être associés.  Ils peuvent également être
discriminants  envers  la  population transsexuelle,  par  exemple en affichant  des  tarifs
préférentiels pour les filles mais pas pour les transsexuels. En effet, le fait de marquer,
dans son corps et de manière visible le bouleversement des identités de genre demeure
déstabilisant, même pour les propriétaires d’établissements qui se disent « gay friendly ».
32 D’une manière générale, les bars et les boîtes de nuit ne portent pas formellement ce
label, préférant les euphémismes tels que « democratic », « open-minded », « liberal »18.  A
ces établissements sédentaires s’ajoutent les soirées éphémères, souvent à thème. Elles
sont organisées dans des lieux fixes ou sont itinérantes et investissent des lieux divers. La
première et longtemps la plus populaire est la « PC Party » (où PC signifie « Porno Chic »).
Les  soirées  ne  sont  jamais  exclusivement  réservées  aux  homosexuels  mais  sont
massivement fréquentées en raison de leur tolérance, des opportunités de rencontre que
cela représente, mais également parce que d’une soirée à l’autre, les mêmes personnes
reviennent, se retrouvent, communiquent ensemble ensuite sur les réseaux sociaux et
forment ainsi de petits groupes festifs. 
33 Bien qu’ils aient l’allure de bulles de liberté dans lesquelles il est possible de se comporter
comme on l’entend, ces établissements ne sont pas accessibles à tous. Outre les pratiques
de discrimination envers les transsexuels, une sélection par l’argent s’opère : les tarifs ne
sont généralement pas négligeables. En plus de ce critère économique, la symbolique de
l’entrée dans ces bars est parfois dissuasive :
« I don’t know if I will come inside.
- Why not?
- I don’t know. I just feel a kind of panic19 ». 
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34 Au-delà de la crainte d’être vu et reconnu, le fait d’entrer revient à franchir une frontière
entre deux mondes (Valentine, 1993), et donc accepter d’en être, de s’y reconnaître. Ici,
l’itinéraire moral (Goffman, 1975) se concrétise par un itinéraire géographique, où le « 
coming in » permet un  « coming out ». L’entrée implique aussi dans certains cas d’affronter
les injures ou les moqueries des badauds qui rôdent à l’extérieur. Les comportements et
les codes sociaux à l’intérieur de ces bars sont inconnus pour certains, tandis que d’autres
ne s’y reconnaissent pas et les rejettent tout simplement :
« I don’t like these places. They’re too cheap. I mean cheap manners20 ».
35 Il est vrai que la configuration spatiale des lieux, les jeux de lumières et le niveau sonore
sont généralement peu propices aux conversations. Les établissements qui respectent la
nouvelle loi anti-tabac procurent un espace plus calme où des discussions peuvent avoir
lieu. Ces espaces dédiés aux fumeurs, comme au Bardo, ont une ouverture sur la rue et les
consommateurs  deviennent  visibles.  Les  soirs  de  grande  affluence,  les  noceurs
« débordent » sur la  rue,  tout  en continuant à avoir  les  comportements expansifs  de
l’intérieur du bar.  La transgression physique du seuil  entre l’espace du bar et  la rue
permet, de temps en temps, d’empiéter sur l’espace public nocturne en y révélant son
identité homosexuelle. La plupart des établissements préfère cependant aller au-delà de
la  législation en autorisant  leur  clientèle  à  fumer à  l’intérieur.  Cet  enfermement  est
considéré comme une protection, car il  permet de garder une discrétion maximale. Il
contribue pourtant à faire des bars et des boîtes homosexuelles un lieu réservé et fermé. 
36 Les  conversations  étant  sporadiques  à  l’intérieur,  la  danse  et la  drague,  véritables
performances corporelles (Malbon, 1998) prennent le dessus. La fréquentation des bars
dansants ou des boîtes de nuit implique en effet des manières de faire, des habitudes, des
attitudes liées  aux pratiques corporelles  telles  que la  danse,  l’habillement,  la  parure,
l’allure. Ces techniques du corps (Crossley, 2005) sont accomplies essentiellement dans les
danses,  notamment  individuelles,  qui  sont  extrêmement  érotisées  et  invitent  au
rapprochement des corps. Lorsque de la musique arabe est diffusée, certains hommes
pratiquent ainsi la très sensuelle danse du ventre. Le niveau sonore, la pénombre et la
promiscuité  favorisent  les  aventures  sans  lendemain,  même  si  les  comportements
demeurent contrôlés. Ainsi, au Ghost, les videurs séparent les hommes qui s’embrassent :
« When it exceeds a certain limit, I usually interfere and say ‘hey guys, get a room!’
Bardo suits couples(...). It’s a decent cruising area21 ».
37 Malgré une grande permissivité, une logique de contrôle des comportements subsiste : il
s’agit de rester « décent », probablement pour éviter les intrusions policières, mais aussi
pour ne pas faire fuir une partie de la clientèle, peu accoutumée ou peu adepte de ce
genre d’ambiance. 
38 Dans l’espace privilégié de la fête (Rebucini, 2011) à Beyrouth, les bars et les boîtes de nuit
qui accueillent les homosexuels jouent un rôle essentiel. Ils permettent en effet à une
minorité invisible (Cattan et Clerval, 2011) d’exister. Ces lieux sont cependant circonscrits
spatialement et temporellement. Ils rappellent que la ville a ses espaces d’assignation,
dédiés aux comportements marginaux (Rebucini, 2011). 
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Illustration 2 – « Enchantements nocturnes » : le son, la danse et les corps
Auteur : Marie Bonte, 6 avril 2013.
 
Au grand jour : la tolérance de quelques espaces de loisirs
39 Les  établissements  qui  accueillent  explicitement  –  bien  que  non  officiellement  –  les
populations homosexuelles côtoient un certain nombre de bars, de restaurants, de cafés
ou de plages dans lesquels il est possible de se rendre sans risquer d’être éconduits, et
sans avoir à (trop) changer son attitude.  Les « comportements manifestes » (Merabet,
2004),  les  tenues  vestimentaires  suggestives  sont  possibles.  Si  ces  lieux  ne  sont  pas
importants en nombre, ils permettent l’affirmation d’une visibilité et l’acceptation de soi
comme  gay dans  un  espace  hétérosexuel.  Selon  S.  Merabet,  l’apparition  des  espaces
tolérants envers la sphère homosexuelle est liée à une transformation de Beyrouth après
la fin de la guerre civile. La métropole serait en effet devenue une ville festive (Gravari-
Barbas,  2000),  de  la  consommation et  du plaisir.  Dans  un pays  où les  conflits  et  les
retournements  politiques  sont  sans  fin,  une partie  de  la  population a  dérivé  vers  le
consumérisme  effréné  et  superficiel  (Khalaf,  2012),  considérant  Beyrouth  comme  un
terrain de jeu (« playground »). Concrètement, cela s’est traduit par une multiplication des
lieux de consommation et de loisirs comprenant les bars et les boîtes de nuit, mais aussi
les restaurants, cafés, plages privées, magasins et hôtels de luxe. Dès lors, le fait d’aller
dans un café ou sur une plage comme celle de l’hôtel Saint-Georges – les plages sont
privées au sens où l’accès est payant – représente paradoxalement un défi aux normes
sociales et un acte de consumérisme répandu. Cette pratique exige un pouvoir d’achat
conséquent mais permet de s’infiltrer dans l’espace hétérosexuel (Merabet, 2006). Elle
montre également que les affleurements d’une visibilité de la sphère homosexuelle sont
autant  dus  à  l’introduction de  l’identité  gay mondialisée  qu’aux  processus  locaux de
transformation. 
40 Par sa  plus  grande permissivité,  et  par  la  multiplication des  espaces  de loisirs  et  de
consommations  diurnes  et  nocturnes,  Beyrouth  permet  l’émergence  d’espaces
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constitutifs de l’identité homosexuelle (Bell et Valentine, 1995). La reconnaissance d’une
population homosexuelle par la consommation (Boivin, 2011) rend possible la création
d’un  entre-soi  protecteur  (Blidon,  2011).  Ces  espaces  sont  cependant  restreints  en
nombre, circonscrits temporellement et spatialement, et menacés par une intervention
des autorités. Il s’agit donc de lieux paradoxaux, à la fois libérateurs, constructeurs, mais
qui sont en même temps des espaces de captivité. La configuration spatiale (fermeture,
discrétion) reproduit ainsi dans l’espace les normes sociales que l’on voulait à l’origine
déjouer. Enfin, la tolérance de ces lieux demeure partielle : le coût qu’ils représentent
permet  une  sélection.  Se  pose  donc  la  question des  « doublement  indésirables »,  qui
portent le stigmate de l’homosexualité et, puisqu’ils sont marginalisés économiquement,
ne peuvent prétendre aux lieux de consommation de la ville.
 
Crypter la ville : les lieux secrets de drague et de prostitution
homosexuelle
41 Dès qu’ils sortent de derrière les façades ou des lieux de consommation relativement
tolérants, les homosexuels n’ont pas le droit de cité. Ainsi, les rencontres, si elles ne se
font pas sur internet ou dans les établissements nocturnes, ont lieu en soirée ou dans la
nuit, dans les espaces publics tels que les promenades, les parkings. Il n’est plus question
d’homo-sociabilité dans ce cas de figure. Les personnes cherchent une relation discrète et
rapide, monnayée ou non22.  Les lieux de drague ou de prostitution homosexuelle sont
situés en bordure de la ville,  à Dora vers l’est,  sur le front de mer de Dbayé dans la
banlieue-nord,  à  Sin  el-Fil  et  à  Ramlet  al-Bayda,  vers  le  sud.  Ils  sont  accessibles
physiquement, mais la présence d’autres passants ou de familles, notamment à Ramlet al-
Bayda à  la  fin de la  promenade sur  la  Corniche,  exigent  d’être  très  discrets.  Malgré
l’obscurité, les comportements sont cryptés, afin d’éviter les mauvais regards, les injures
voire les dénonciations. 
42 Les personnes sont à pied ou en voiture. Les piétons marchent ou attendent en position
statique.  L’usage  de  la  voiture  demeure  répandu :  sur  la  Corniche,  les  conducteurs
ralentissent et se manifestent par de petits signes. Ils augmentent le son de l’autoradio,
mettent les feux de détresse, font des appels de phare pour se faire remarquer par les
« concernés ». À Dora et à Sin el-Fil, les rencontres sont uniquement motorisées. Après
quelques mots échangés, on se met d’accord sur un éventuel tarif et sur un lieu où se
retrouver. La rencontre et les conversations sont très encodées. Cela commence par des
questions  banales :  on  se  demande  l’heure,  une  cigarette.  Un  échange  désintéressé
s’ensuit,  qui  permet de manifester un intérêt mutuel :  « tu viens souvent ici ? »,  « on
pourrait aller ailleurs » (Kaakoush, 2011). Par ces conversations codées et suggestives, un
langage distinctif qui passe aussi par la posture, les regards, et un certain mode de drague
se mettent en place. L’espace public, détourné en lieu de rencontres anonymes (Mendès-
Leite, Proth, 2002), devient un lieu de présence invisible, dans la mesure où on s’expose
effectivement,  mais  sans  rendre  visible  ni  son  orientation  sexuelle  ni  le  but  de  son
déplacement. Dépourvus de lieux de sociabilité clos ou de ressources pour se rencontrer,
les homosexuels viennent se cacher dehors (Anglade, 2002).
43 Malgré une grande prudence, les rencontres anonymes sont dangereuses. Il arrive ainsi
que des personnes se fassent emmener dans des lieux lointains pour y être volées ou
agressées.  Dans  ces  cas,  les  victimes  ne  vont  pas  porter  plainte,  car  leur  présence
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nocturne dans ces endroits est suspecte. Le fait d’être dans sa propre voiture n’écarte pas
non plus du danger :
« It was night, dark, and when the police came, they surrounded the car, one of
them came to the other side where my friend was, and he opened the door (...)‘Go
outside’, I exit the car, I was laying on the car, and the policemen took out his gun,
pointing it at me23 ». 
44 Ces  espaces  d’insécurité  témoignent  d’une  part  d’une  misère  économique :  pour  les
personnes qui monnayent leurs relations sexuelles, la prostitution est nécessaire pour
survivre. Elle est pratiquée essentiellement par les migrants syriens ou irakiens réfugiés à
Beyrouth. Le carrefour de Dora est à ce propos représentatif. Nœud de communication
important,  Dora  est  également  un  espace  d’accueil  des  populations  immigrées.  Par
ailleurs, l’impossibilité de vivre sa sexualité au grand jour circonscrit les pratiques à des
lieux disqualifiés. Le stigmate s’incarne spatialement, dans une violence à la fois réelle et
symbolique (Bourdieu, 1993).
 
Illustration 3 – Les lieux de rencontres et de sociabilités homosexuelles à Beyrouth
Auteur : Marie Bonte, mai 2013.
 
Etre ou ne pas être (dans l’espace public) ? Les
régimes conflictuels de visibilité 
45 Au quotidien, il existe différentes stratégies de présence, de publicité ou de dissimulation
du stigmate, qui témoignent à la fois d’un rapport complexe à l’espace public et d’une
grande hétérogénéité au sein de la population homosexuelle de Beyrouth. Ces différentes
formes  de  présence  peuvent  être  adoptées  par  une  même  personne  à  des  moments
différents de sa vie, et rappellent qu’il existe une grande diversité des comportements au
sein de la sphère homosexuelle masculine. 
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La revendication
46 La  revendication  correspond  au  choix  d’être  totalement  « out »,  de  rendre  son
homosexualité visible dans tous les lieux et à tout moment. En effet, la conquête d’une
existence sociale, pour ces personnes, passe par celle d’une existence spatiale, quitte à se
confronter aux sanctions de la société. La visibilité et sa revendication exigent d’affronter
les  regards,  les  rires,  les  moqueries  et  surtout  les  injures  et  leurs  conséquences.
Potentielle  ou  prononcée,  l’injure  est  en  effet  une  infériorisation,  un  élément
disqualifiant et décisif dans la constitution de son identité (Eribon, 2012). Il faut donc
faire le choix de s’y confronter, ou de l’éviter. Etre publiquement homosexuel à Beyrouth
n’exige pas pour autant une révélation auprès des membres de sa famille, au moins pour
un moment : le fait de ne pas changer d’attitude ou d’apparence selon les lieux et les
moments de la ville est déjà une revendication. Le « coming out » est en effet dans la
plupart des cas un processus plus qu’un moment, qui s’étale dans la durée et concerne
différentes  sphères  de  sa  vie :  ses  amis,  la  famille,  le  travail.  Ainsi,  beaucoup
d’interlocuteurs se sentent plus libres depuis qu’ils n’habitent plus chez leurs parents :
« I did something very smart. I decided to live by myself. I’m the youngest and I was
the first to leave home. That was a scandal24 ».
47 Plus  concrètement,  revendiquer  et  rendre  publique  son  homosexualité  implique  de
prendre part aux manifestations et accepter, par exemple, de se faire photographier par
les journalistes. C’est également avoir un seul profil dans les réseaux sociaux (notamment
Facebook). C’est parfois déjouer les normes vestimentaires en portant des vêtements près
du  corps,  colorés,  des  piercings.  Le  tatouage  est  également  pratiqué :  imprimer  le
stigmate  sur  son corps,  et  l’exposer  de  manière  définitive,  demeure  courageux mais
performatif :  « il  convient de ne pas oublier  que parfois,  l’individu stigmatisé (…)  s’il
parvient à s’accepter et se respecter tel qu’il est, (il) n’aura plus nul besoin de cacher son
imperfection » (Goffman, 1975). 
48 Ce choix de la visibilité, de l’exposition de soi comme homosexuel ne doit pas occulter le
double sens du terme « exposer », qui signifie à la fois « montrer à la vue » et « mettre en
danger ». Revendiquer son homosexualité dans l’espace public urbain revient à remettre
en cause l’ordre établi. L’entrée de nouvelles voix, de nouveaux agents dans le domaine
du public – un public qui cherche à incorporer le public – est dérangeante et déroutante.
Elle nécessite cependant une visibilité, une vocalité. Ces performances, effectuées pour
conquérir une place dans le public, mettent les individus à la merci des « entrepreneurs
de morale » (Becker, 1985). Il est toujours possible, par exemple, de ne pas être servi dans
un café, de ne pas pouvoir monter dans un taxi, ou de se voir éconduit sous le prétexte
d’avoir des « comportements manifestes » (Merabet, 2004). En réactivant des rapports de
force dans lesquels les personnes qui suivent la norme s’arrogent le droit de dicter les
comportements,  les  entrepreneurs  de  morale  sont  toujours  présents  pour  évincer  la
clientèle indésirable, l’obscène de la scène sociale de Beyrouth.
 
La duplicité 
49 Le choix de la visibilité partielle peut être apparenté à un « coming out » sélectif. C’est
également  une forme d’intériorisation partielle  de  la  norme,  dans  la mesure où l’on
accepte de se cacher devant certaines personnes. Dans la vie quotidienne, cela correspond
à  avoir  différentes  identités,  par  exemples  deux  profils  sur  les  réseaux  sociaux.  La
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duplicité exige par ailleurs de changer de vêtements, de coiffure, d’attitude en fonction
des circonstances : 
« When I’m at home, I remove my piercings, I don’t cross my legs25 ».
50 La  multiplicité  des  façades  et  la  dissimulation  de  certaines  pratiques  réprouvées
moralement  (Goffman,  1973)  à  Beyrouth  n’est  pas  l’apanage  de  la  population
homosexuelle.  Les  contraintes  sociales  pèsent  sur  beaucoup de relations amoureuses,
hétérosexuelles ou non. Elles poussent donc à adopter des stratégies de contournement
de la norme, notamment en repérant les lieux et les moments où il est possible de se
comporter  comme  on  l’entend,  et  non  comme  le  voudrait  le  respect  d’une  bonne
conduite. Cela implique l’aménagement de sa propre géographie amoureuse (Gillot, 2005),
qui dans les villes comme le Caire regroupe les jardins publics, les promenades, et qui à
Beyrouth ajoute aux bars et aux boîtes de nuits certains cafés peu visibles depuis la rue
ainsi que les sites touristiques peu fréquentés. 
51 Cette attitude n’est pas non plus spécifique au contexte libanais : les individus endossent
des rôles différents en fonction des situations. Ils ont généralement plusieurs identités
sociales, et l’homosexualité en est une (Merabet, 2004). Elle demeure donc une dimension
parmi  d’autres  choix  d’identité  (Blidon,  2008).  Elle  est  mobilisée  dans  les  contextes
sociaux, spatiaux et temporels appropriés, et permet ainsi d’éviter les injures ou la peur,
quand  elle  n’est  pas  une  nécessité.  En  effet,  l’apprentissage  et  l’usage  de  « faux-
semblants »  (Goffman,  1975)  permet  par  exemple  de  ne  pas  couper  les  liens  avec  sa
famille, de trouver un emploi, de maintenir une adhésion à un certain socle normatif. 
52 La duplicité revient à devenir un « déviant normal ».  Cela confère aux personnes une
impression de liberté qui ne saurait être plus qu’une tranquillité. La forme d’autocensure
qui revient à dissimuler son orientation sexuelle en fonction des circonstances constitue
en effet une entrave au droit à la ville et à l’espace public (Mitchell, 2003), entendu au
sens  d’espace  possible  de  la  pratique  sociale  des  individus  et  de  la  publicité  des
comportements.  Pour  pouvoir  accéder  à  un  maximum  d’endroits  (cafés,  bars,
promenades), les homosexuels respectent les normes de l’espace et cachent leur stigmate.
En se rendant désirables, ils s’empêchent de vivre leur identité totalement et au grand
jour, ils se privent d’un espace de publicisation de leurs comportements. La multiplicité
des identités sociales, qui est le choix d’un grand nombre d’homosexuels, donne lieu à un
rapport à l’espace complexe, dans lequel le public homosexuel n’a pas accès à l’espace du 
public (Mitchell, Staeheli, 2008). 
 
Le désaveu 
53 Le processus du désaveu consiste à se rendre totalement invisible en tant qu’homosexuel.
Il n’y a aucune identification à une sphère homosexuelle (Merabet, 2004), et donc pas de
fréquentation des espaces d’homo-sociabilité. Au contraire, les individus emploient des
« désidentificateurs », comme le mariage, ou l’exacerbation de sa masculinité. Le mariage
peut se négocier entre deux personnes, en général un homme et une femme tous deux
homosexuels. Le statut conjugal permet alors d’éloigner toute suspicion. Il agit d’autres
fois comme un véritable processus de désaveu, qui passe par l’accomplissement de ce qui
est considéré comme un devoir social :  la conjugalité et la procréation. Dans la même
optique,  beaucoup  d’hommes  sur-jouent  leur  masculinité.  Il  ne  s’agit  plus  de  la
composition d’une identité homosexuelle libanaise, comme dans la création d’un profil
sur les sites de rencontres. Il est davantage question de la réitération de comportements,
“Gay Paradise – kind of”. Les espaces de l’homosexualité masculine à Beyrouth.
EchoGéo, 25 | 2013
16
d’actes corporels et discursifs ayant une valeur performative, qui ne sont pas l’expression
mais  le  fondement  des  catégories  de  genre  (Butler,  2004).  La  séparation  souvent
inconsciente qui s’opère entre l’orientation sexuelle et le genre montre que ce dernier est
performatif, en ce sens qu’il n’est pas une émanation naturelle du moi mais le résultat
d’une incorporation et d’une répétition de la norme. 
54 Ainsi,  porter la barbe,  se rendre dans les cafés traditionnels tacitement réservés aux
hommes fait partie d’un processus de désaveu qui se double souvent d’une absence de
solidarité  avec  les  populations  homosexuelles.  Cette  mise  à  distance,  que S.  Merabet
nomme « resisting self-identification », passe par le rejet public de l’homosexualité : « ana
mesh heyk » (« je ne suis pas comme ça ») pourra-t-on entendre. Le désaveu donne ainsi
lieu à des situations d’homophobie interne (Eribon, 2012 ; Merabet, 2004) dans lesquelles
la haine de soi comme déviant est redirigée et projetée sur les autres. Elle est, là encore, le
résultat d’une incorporation puissante de la norme. 
55 Les  différentes  stratégies  de visibilité  dans l’espace public  connaissent  des  variations
internes,  et  un  individu  peut  passer  de  l’une  à  l’autre  au  cours  de  son  itinéraire
biographique. Elles montrent ainsi que la gestion et la publicisation de son homosexualité
s’effectuent à une échelle individuelle : c’est avant tout une négociation avec soi-même.
C’est pour cette raison que la population homosexuelle, si elle gagne en visibilité et si ses
revendications sont de plus en plus légitimes, demeure profondément déstructurée. C’est
pourquoi le terme de sphère a été préféré à celui de communauté. Il ignore cependant un
activisme peu répandu mais réel, mené par les associations et les individus qui leur sont
proches. Il serait donc plus exact de parler de noyau communautaire visible, organisé et
avec des objectifs et des moyens d’actions précis. Au sein de ce noyau, être homosexuel
revient à avoir une identité souvent composée, hybride et revendiquée. C’est aussi faire
partie d’une catégorie déviante, d’une minorité qui conteste une société normative et un
système répressif.
56 Le  reste  de  la  population  homosexuelle  partage  des  orientations  similaires,  et
éventuellement quelques aspects de l’identité gay libanaise. Ils font partie d’un groupe
atomisé, qui ne dit pas son nom, mais qui possède néanmoins ses propres codes et son
propre langage. Il  est donc possible de se reconnaître – notamment dans l’espace – à
travers des attitudes, des manières d’être. Cela revient à constituer ce que, A. Bayat, à
propos des classes marginalisées économiquement,  nomme un réseau passif (« passive
network ») (Bayat, 2000, p 552), à savoir :
« An  instantaneous  communication  among  atomized  individuals,  which  is
established by a tacit recognition of their common identity, and which is mediated
through space ».
 
Conclusion
57 Considérée à bien des égards comme une ville permissive aux nuits enflammées et sans
fin, Beyrouth offre à sa population homosexuelle un espace de loisirs et de rencontres
restreint,  fugitif  et  menacé,  dont  l’accès  exige  un  pouvoir  d’achat  conséquent.  La
formation des espaces homosexuels est par ailleurs conditionnée par un interdit légal et
social, et par la multiplicité des régimes de visibilité à l’œuvre. Leur fonction créatrice de
lien social est parfois mise à mal, notamment dans les espaces de rencontres nocturnes du
dehors. Les réseaux sociaux et les sites de rencontres constituent donc une alternative
efficace,  en  ce  qu’ils  sont  d’une  part  le  lieu  de  formation  d’une  identité  libanaise
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homosexuelle,  et  qu’ils  permettent d’autre part la formation d’un public homosexuel,
dont le défi est aujourd’hui de faire partie du public beyrouthin. Grâce aux membres du
« noyau communautaire » de la sphère homosexuelle, et au relais de certains médias, les
revendications  en  termes  de  droit  sont  devenues  légitimes.  La  question  de  l’accès  à
l’espace urbain en tant qu’homosexuel – c’est-à-dire visible – sans avoir à affronter les
injures ou les évictions se pose encore. La réponse dépend en partie de la capacité de la
nouvelle  génération  libanaise  –  née  à  la  fin  de  la  guerre  civile  –  à  être  passeur  de
changements. 
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NOTES
1. Certains  professionnels  de  la  vie  nocturne  y  ont  vu  une  opportunité  financière.  « Pink
Money », « Pink dollar » sont ainsi des termes couramment utilisés. 
2. Les  phénomènes  d’hybridation  menant  à  la  formation  d’une  identité  gay libanaise  seront
abordés au cours de l’article. 
3. A noter également que l’emploi de termes étrangers (notamment français et anglais) dans les
conversations en libanais est fréquent.
4. Bien que cantonnés à la sphère de l’intime, les actes homosexuels dans les pays arabes ne sont
pas toujours tombés sur le coup de la loi (Habib, 2009 ; El Rouayheb, 2005). 
5. Le terme LGBT (Lesbiennes, Gays, Bisexuels, Transgenre, Transsexuel ou Queer) désigne toutes
les personnes non hétérosexuelles, de manière plus inclusive que le substantif « homosexuel ».
6. Formellement interdit par l’Ordre des Médecins du Liban en 2012, le « test de la honte » est
encore  pratiqué  ponctuellement.  Ce  test  révèle  une  plus  grande  intolérance  aux  partenaires
sexuels passifs dans un rapport homosexuel. 
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7. Entretien avec E.K., 30 avril 2013.
8. Whitaker, 2006.
9. La première en date et la plus importante, Helem, apparue en 2004, est la seule association
uniquement  LGBTQ  qui  fonctionne  ouvertement  au  Liban,  malgré  une  absence  d’existence
officielle.  En  libanais,  helem  est  l’acronyme  de  « Himaya  Lubnaniyya  lil-Mithliyyin »,  « société
libanaise de protection des homosexuels ». La traduction littérale de helem signifie « rêve ». En
collaboration avec d’autres organismes comme Marsa, qui promeut la santé sexuelle et psychique
des  homosexuels,  l’association  effectue  des  missions  de  prévention  contre  les  Maladies
Sexuellement Transmissibles. 
10. Entretien avec J.G, 29 mars 2013.
11. Il  n’existe  pas  de  statistiques  concernant  le  tourisme homosexuel  au  Liban.  A  défaut  de
chiffres précis, il est possible, via les entretiens d’avoir un panorama de l’origine des touristes. 
12. Des agences et des sites internet tels que Touristiquementgay ou Mygaytrip. 
13. La communauté bear regroupe les hommes homosexuels et bisexuels partageant un certain
nombre de caractéristiques physiques telles qu’une pilosité importante et visible,  parfois une
taille  imposante.  Elle  s’est  construite  comme  une  alternative  aux  canons  esthétiques  gays
internationaux. 
14. Société dont l’objectif  est d’assurer un hébergement temporaire de personne à personne,
souvent entre des pays différents. 
15. Qui manifestent une volonté de se confondre avec la norme hétérosexuelle, notamment le
mariage,  et  qui  coïncident  avec  les  populations  homosexuelles  blanches,  aisées  et  mobiles
(Rebucini, 2013). 
16. L’International Day Against Homophobia and Transphobia, dont la première édition a eu lieu
en 2005. 
17. Ainsi, la chaine de télévision CNN est souvent présente lors des manifestations contre l’article
534  du  Code  pénal.  En  véhiculant  de  telles  images,  cela  permet  de  maintenir  une  frontière
étanche entre un « nous » civilisé, parce que tolérant envers les homosexuels, et un « autre »
archaïque. 
18. Adjectifs  qui  renseignent  par  ailleurs  sur  ce  que  la  société,  en  général,  pense  des
homosexuels.
19. Conversation à l’entrée du Bardo, 2 mai 2013. 
20. Entretien avec J.G, 29 mars 2013. 
21. Entretien avec J.A., 13 mai 2013. 
22. Les  autres  lieux  où  on  peut  avoir  une  relation  sexuelle  monnayée  sont  les  hammams
homosexuels, au nombre de trois à Beyrouth. 
23. Entretien avec M.J, 5 mai 2013. 
24. Entretien avec J.A., 13 mai 2013. 
25. Entretien avec J.G, 29 mars 2013. 
RÉSUMÉS
A Beyrouth, les bars et les boîtes de nuits accueillant des publics homosexuels se multiplient et
font partie du paysage nocturne, au point de devenir un argument touristique pour la ville. Les
relations  avec  une  personne  de  même  sexe  sont  pourtant  punies  par  la  loi  et  fortement
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réprouvées par la société libanaise. A travers l’étude des lieux d’expression, de sociabilité ou de
rencontre  des  homosexuels  à  Beyrouth,  l’article  interroge  la  constitution  d’une  identité  gay
libanaise et la formation d’un public homosexuel au sein de l’espace public urbain. Pour cela, le
travail sur les espaces festifs et les lieux de drague homosexuels tente de penser les hybridations
entre des pratiques et des normes locales et des logiques globales de circulation des identités
sexuelles.  En  raison  de  la  place  assignée  aux  lieux  de  l’homosexualité  à  Beyrouth,  entre
accessibilité,  dissimulation  et  enfermement,  l’étude  questionne  également  le  rapport  des
homosexuels à l’espace et à leurs espaces, en termes de visibilité et d’invisibilité du stigmate. 
In  Beirut,  bars  and nightclubs  which  welcome gay  people  are  increasing  and tend to  be  an
integral part of everyday nightscape, to the point that they became a tourist attraction. However,
homosexual intercourse is still punishable by law and socially condemned. By studying places of
self-expression and sociability or cruising areas of gay people in Beirut, the article questions the
constitution of a gay Lebanese identity and the creation of a homosexual public within the urban
public space. To this end, the work on spaces of nightlife and gay cruising areas is attempting to
consider the links between local norms and dominant global logics of flows of sexual identities.
Owing  to  the  place  assigned  to  homosexual  locations  in  Beirut,  between  accessibility,
dissimulation  and enclosure,  the  study  also  examines  the  relationship  to  space  and to  their
spaces, in terms of visibility or invisibility of the stigma. 
INDEX
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